INDISPENSABLE !

 

DANS LA TÊTE DE RICHARD WAGNER
&
BONS BAISERS DE BAYREUTH
DE
CHRISTOPHE LOOTEN

(Fayard, 2011 - 2013)

 

 

 

La bibliographie wagnérienne est probablement l'une parmi les plus fournies et les plus conséquentes au monde, consacrée à un artiste et à son œuvre. Déjà, dans son ouvrage datant de 1882, Richard Wagner et son œuvre poétique, Judith Gautier notait : «Les livres publiés sur le Maître, dans toutes les langues, dans tous les styles, pour le combattre ou le glorifier, empliraient une bibliothèque...» Il est donc fatal, dans une telle masse, que l'on trouve un peu tout et n'importe quoi. Et combien d'avis, de jugements, d'opinions, de goûts et de dégoûts n'a-t-on prêtés à Richard Wagner ? Il y aurait un dictionnaire à faire des vraies et des fausses déclarations de Richard Wagner... Le problème, c'est qu'ici comme ailleurs, nombre d'essayistes et de critiques ne font que se copier les uns les autres, sans prendre la peine de s'assurer de la véracité des propos qu'ils mettent si volontiers dans la bouche ou sous la plume de Wagner.

L'entreprise de Christophe Looten relève donc du salut public ou plutôt du salut wagnérien. - Travail énorme, titanesque, à l'échelle de son sujet. Il laisse ébahi.

En quoi consiste-t-il au juste ? En une sorte d'encyclopédie comportant plus d'une centaine d'entrées thématiques (nous en avons dénombré 112), allant de Abîme mystique à Wotan, chaque entrée regroupant tout ce que Richard Wagner a écrit sur le sujet - dans ses œuvres en prose, dans son autobiographie, dans le Journal de Cosima ou bien encore dans sa correspondance. Chaque entrée fait l'objet d'un commentaire, «lorsqu'il m'a semblé important ou éclairant de situer l'opinion de Wagner dans on contexte», nous précise Christophe Looten, et est suivie de la liste des ouvrages de la bibliothèque de Wagner «afin que le lecteur puisse se faire une idée de l'abondance des sources où le compositeur a puisé.»

Savez-vous, par exemple, ce que Wagner a écrit à propos de Darwin, de l'atome, de la rime finale, du suicide, de la mélodie ou du climat ?... La réponse se trouve dans le monumental ouvrage (1108 pages) de Christophe Looten. Il s'agira donc de bien se tenir désormais. Plus question de faire dire n'importe quoi à Richard Wagner ! Comme par exemple : «Il importe peu de savoir qu'on descend du singe, le tout est de ne pas y remonter.» De la citation, Christophe Looten n'a trouvé trace nulle part. Toutes les chances, donc, qu'elle soit apocryphe.

L'entreprise pourrait semblait faire la part belle à l'anecdotique. Il n'en est rien. Il s'agit au contraire, ici, d'intégrer pleinement les Œuvres en prose de Richard Wagner dans l'ensemble de son activité créatrice, en se gardant toutefois de leur donner un statut auquel elles ne prétendent pas. Christophe Looten insiste sur le fait qu'en faisant publier ses Œuvres Complètes, Wagner ne cherchait nullement à imposer ses idées à la manière d'un théoricien.
      «Les Écrits de Wagner ne valent pas pas tant pour les théories qu'ils exposent (et dont la principales nous sont maintenant bien connues) que pour le portrait du génie qu'ils offrent. Non pas un portrait statique, univoque, mais une image en mouvement, riche de ses lumières, de ses ombres. Le film d'un homme qui avance, recule, va à droite, revient à gauche. Bref, un portrait riche en contrastes et en contradictions.» (Préface, p. 11)

L'idée principale qui a présidé à la composition de l'ouvrage est donc que les Écrits de Wagner constituent à leur façon une sorte d'autobiographie intérieure de leur auteur : «Les idées de Wagner sont intéressantes non pas parce qu'elles pourraient être justes, mais - uniquement - parce qu'elles sont de lui et qu'elles nous permettent d'appréhender ce qui dans toute l'histoire de l'art ne nous a jamais été donné de connaître : l'imaginaire, le cerveau, l'inconscient, en un mot l'esprit d'un homme de génie. » (Préface, p.18)

Alors, naturellement, libre à chacun de papillonner dans l'ouvrage en lisant telle ou telle entrée, à l'occasion ; la lecture de l'ensemble constitue cependant un expérience inédite et fascinante. Elle permet, pour commencer, de se libérer l'esprit de bien des a priori, de bien des idées fausses et/ou approximatives ; elle permet aussi d'approcher au plus près un artiste d'exception dans sa vérité intérieure ; elle constitue enfin un fabuleux voyage culturel, tant la culture de Richard Wagner était vaste et variée. On se rend alors mieux compte combien peuvent être dérisoires les prétentieuses tentatives de certains - à commencer par nombre de metteurs en scène - de réduire le message des œuvres lyriques de Richard Wagner à quelques plates idées convenues. Ici se donne à lire au contraire toute la complexité de la réflexion wagnérienne sur des sujets aussi divers que L'Art poétique, le Contrepoint, l'Éthique de Schopenhauer, l'Exemplarité, l'Harmonie, l'Inspiration, le Moment mélodique, la Morale, le Rêve, le Tempo, la Tragédie grecque, etc., etc... L'ouvrage est enrichi par ailleurs d'une Histoire des bibliothèques de Richard Wagner et de la liste complète des ouvrages composant la bibliothèque de la villa Wahnfried.

Il faut également souligner que Christophe Looten a pris soin de traduire ou de retraduire énormément de textes de Richard Wagner; les traductions françaises existantes étant pour la plupart exécrables, à la limite de l'incompréhensible.

Travail d'une rigueur exemplaire, Dans la tête de Richard Wagner mérite donc  - et ô combien ! - de figurer désormais en bonne place parmi les ouvrages indispensables que tout wagnérien se doit de posséder dans sa bibliothèque. 

*

*           *

C'est sous le titre un peu facétieux de BONS BAISERS DE BAYREUTH, que Christophe Looten a poursuivi, en 2013, sa fabuleuse entreprise, à l'occasion du bicentenaire de la naissance de Richard Wagner, en nous offrant cette fois un ensemble composé de 150 lettres - sur les 8713 dont on dispose -, soigneusement sélectionnées et commentées.

Outre l'intérêt qu'offrent ces lettres en elles-mêmes, dont beaucoup sont inédites en français, la manière dont elles sont présentées par Christophe Looten trace le parcours suivi par Richard Wagner depuis 1832, à travers une lettre adressée à sa soeur Ottilie, jusqu'en 1883, deux jours avant sa mort, à travers celle adressée depuis Venise, à Angelo Neumann. Ce faisant, ce qui se donne à lire, c'est une sorte d'autobiographie inédite du compositeur, poète et dramaturge, dans les méandres et les multiples rebondissements de laquelle Christophe Looten, avec un savoir encyclopédique, nous guide d'une main très sûre.

Dans un entretien accordé à ClassiqueNews, Christophe Looten a souligné :

« Les lettres que j’ai choisies, traduites et annotées montrent combien la vie de Wagner fut difficile, quelle foi il dut avoir en lui-même pour, malgré tous les découragements et les échecs, continuer de vivre et de créer.»

Avant d'ajouter, un peu plus loin :

« C’est un Wagner vivant, tour à tour plein de projets et d’amères déceptions, un homme tantôt grand, tantôt mesquin mais toujours guidé par la certitude de son génie et la haute vision qu’il se faisait de son art. »

Puis de préciser, à toutes fins utiles :

« J’ai choisi les lettres de « Bons baisers de Bayreuth » afin qu’elles achèvent le portrait d’un Wagner dont nous avons une image souvent caricaturée. On présente parfois le compositeur comme un affreux antisémite, alors qu’il n’était pas plus antisémite que ses contemporains et que l’une de ses lettres montre qu’il désapprouve l’agitation antisémite. On sous-entend aussi qu’il était un horrible profiteur exploitant l’amitié du roi de Bavière. C’est loin d’être exact et l’on voit au travers des lettres que la relation entre les deux hommes s’est assez vite distendue au point que Louis II a failli manquer son entrée dans l’Histoire : c’est en toute dernière minute qu’il a décidé de soutenir Bayreuth et il l’a fait non en donnant de l’argent mais en le prêtant ! On est donc loin des images toutes faites qui circulent sur Wagner.»

Et c'est ici, une fois de plus, que réside le grand mérite du scrupuleux travail de Christophe Looten : après tant et tant de pages écrites à partir de rumeurs, d'idées pré-fabriquées sans cesse colportées, l'auteur s'est attaché à rétablir la vérité de l'homme et de l'artiste Richard Wagner, aussi loin que possible des hagiographies du temps de Cosima, que des critiques caricaturales qui sont désormais si courantes, sous la plume des journalistes et de prétendus "spécialistes".

Sans passer sous silence les petitesses ni les défauts de l'homme, Christophe Looten ne minimise jamais la force et la détermination de l'artiste ; et ce faisant, l'image qui ressort de Richard Wagner s'en trouve singulièrement rafraichie. Lui-même compositeur, Christophe Looten nous offre ainsi l'occasion de reconnaître de nouveau, pleinement, sans grandiloquence, mais avec un sens aigu de la grandeur, la complexité autant que l'amplitude fascinante des intérêts de Richard Wagner.

On ne saurait ici passer sous silence l'humilité de la démarche, tant elle est rare en notre époque, où tant ne se font aucun scrupule de se servir allégrement des artistes d'autrefois, pour se parer d'une fausse gloire.

Avec l'énorme matériau qu'il a accumulé au fil des ans, dont témoignent ses deux ouvrages, Christophe Looten aurait très bien pu composer un énième ouvrage sur Richard Wagner, afin de briller et de se mettre en avant. Il a préféré adopter une attitude autrement plus admirable : nous offrir ce matériau même, en le traduisant dans une langue claire et limpide, tout en nous fournissant les moyens de l'aborder lucidement par le biais de commentaires érudits, sans être abscons. C'est pourquoi nous estimons que la lecture de ces deux ouvrages s'impose, avant celle de tout autre ouvrage critique ou biographique sur le sujet ; car à travers ces deux ouvrages se dessinent un portrait vivant de Richard Wagner, aussi proche que possible de ce qu'il fut en réalité, sans qu'aucun jugement rétrospectif ne vienne interférer entre cette réalité et nous, les interventions de Christophe Looten ayant la seule (mais inestimable) vertu d'éclairer objectivement notre lecture.

Par le biais de Dans la tête de Richard Wagner et de Bons Baisers de Bayreuth, Christophe Looten nous offre en quelque sorte un accès direct, sans intermédiaire, à l'homme et à l'artiste que fut Richard Wagner ; et surtout, à la faveur d'une connaissance globale de son sujet, il nous en offre une vision qui, sans faire l'impasse sur aucun de ses aspects, n'en minore à aucun moment le caractère proprement fabuleux.

Mais il est une autre qualité du travail de Christophe Looten, sur laquelle nous aimerions ici insister. On pourrait en effet objecter que, dans un cas comme dans l'autre, il s'agit d'une sélection... Or, précisément : l'ampleur même du matériau d'origine en interdit l'accès au non-chercheur. Qui, en effet, pourrait s'offrir le luxe de lire les 8713 lettres en cours de publication en Allemagne? Qui pourrait s'offrir le luxe de lire l'ensemble des volumes en prose de Wagner, et qui plus est en allemand, la seule édition (quasiment indisponible) en français en offrant une traduction pour ainsi dire illisible ? Malgré leur ampleur, les deux ouvrages de Christophe Looten nous fournissent donc, à nous lecteurs français, le moyen d'avoir accès à une source d'informations dont l'essentiel est ainsi mis à notre portée.

Le propre des hommes et des femmes qui marquent profondément de leur empreinte l'Histoire ou l'Art, c'est de donner lieu très vite, parfois même de leur vivant, à des légendes ; ces légendes se résumant en règle générale à des rumeurs amplifiées et transmises de bouche à oreille. Et si les légendes portent tantôt aux nues, tantôt aux gémonies leur objet, elles sont aussi sujettes à des variations de grande amplitude, avec le temps. En revenir à l'objet même à travers le brouillard de ces légendes est  probablement, dans ces conditions, ce qu'il y a de plus difficile à réaliser, tant les légendes s'avèrent plus tenace que la vérité. En ce sens, les ouvrages de Christophe Looten sont donc aussi d'une lecture on ne peut plus salutaire, tant il est vrai qu'ils permettent de se nettoyer efficacement l'esprit de bien des légendes qui ont cours, aujourd'hui encore, et peut-être plus que jamais, à propos de Richard Wagner.

*   *   *

Lui-même compositeur de grand talent d'une œuvre variée et abondante, Christophe Looten est né en 1958 à Bergues. Élève de l’École du Louvre, il est entré au Conservatoire national supérieur de Paris où il a remporté de nombreux prix, avant de débuter une carrière de pédagogue. Nommé pensionnaire de l'État en 1987, il est parti en résidence pour deux ans à la Casa de Velázquez à Madrid. Rentré en France, il décide de se vouer entièrement à la composition.
      Il est l'auteur de deux opéras (Médée de Thessalonique et Puccini) ainsi que de nombreuses œuvres pour orchestre, parmi lesquelles une symphonie, un double concerto pour violon, violoncelle et orchestre, des œuvres pour voix et orchestre ou ensemble, parmi lesquelles un Miserere pour soprano, chœur mixte et orgue ainsi qu'une messe pour 4 soliste, grand chœur, orgue et orchestre; des œuvres de musique de chambre...

a